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103,  Boulevard  Saint-Michel,  PARIS 


Le  Grand -Père 


Nous  ne  le  savions  pas,  nous  autres,  que  l'envie 
Contre  nous,  près  de  nous,  s'armait  et  nous  guettait. 
Quand  on  est  bien  portant,  on  ne  croit  qu'à  la  vie. 
Le  travail  et  l'amour  étaient  ce  qui  comptait. 


Fiers  de  notre  sol  gras  et  de  nos  villes  Hnes, 
Nous  cultivions  notre  nature  et  nos  esprits. 
Nous  pressions  nos  raisins  et  chaurtîons  nos  usines 
En  chantant  les  chansons  qu'on  taisait  à  Paris. 


Leur  guet-apens  sur|)rit  la  belle  humeur  française. 
Mais  alors  s'éveilla  le  vieux  sang  endormi. 
Les  drapeaux  poussiéreux,  au  vent  des  Marseillaises, 
Refleurirent  soudain  des  couleurs  de  Valmy. 
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On  brisa  d'un  élan  les  plus  fortes  attaches. 
On  courait  dans  la  rue.  On  s'étreignait  les  mains. 
Les  rudes  ouvriers  relevaient  leurs  moustaches. 
Les  délicats  chantaient  en  montant  dans  les  trains. 

Mais,  comme  on  s'élançait,  des  rires  plein  la  bouche, 
Vers  le  Nord,  curieux  de  ceux  qui  s'approchaient, 
Les  premiers,  emportés  par  leur  ardeur  farouche. 
Se  brisèrent  le  front  contre  un  mur  qui  marchait. 

Et  la  France,  si  prompte  à  changer  de  visage, 
S'étonna.  Qu'étaient  donc  ces  soldats  gris  et  lourds 
Que  ses  clairons,  ses  cris,  sa  fougue,  son  courage. 
N'avaient  pas  à  l'instant  fait  refuir  pour  toujours? 

Le  maître  cependant,  Joffre  —  des  sourcils  rudes 
Sur  un  visage  large  inondé  de  clarté  — 
Restait  calme,  et  semblait  l'Ordre  et  la  Certitude 
Tandis  que  s'énervaient  les  chefs  déconcertés. 

Peut-être  savait-il,  ce  grand  sage,  d'avance. 
Ce  que  serait  un  choc  contre  un  tel  mur  de  fer. 
Mais  qu'on  n'empêche  pas  facilement  la  France 
De  bondir  en  avant,  fût-ce  contre  un  enfer. 


Il  la  connaissait  folle,  ardente,  généreuse, 

Vite  prèle  à  mourir.  Peut-être  savait-il 

Qu'un  peu  de  sang  versé  la  rendrait  moins  fougueuse 

Et  que  son  calme  seul  vaincrait  un  tel  péril. 

Tranquille,  il  commanda  qu'on  reculât.  Les  routes 
Furent  péniblement  reprises  à  rebours. 
On  espérait  :  »  Demain  l'on  se  battra  sans  doute.  » 
Mais  les  jours  se  suivaient  :  on  reculait  toujours. 

Coteaux  picards,  forêts  et  plaines  champenoises 
Repassaient.  Les  pommeaux  s'incrustaient  dans  les  mains. 
Les  officiers  rageaient.  «  C'est  la  Meuse!...  C'est  l'Oise!... 
C'est  Sentis!...  —  Reculez.  —  C'est  la  Seine  demain! 

Quoi  !  malgré  Guise  et  Dun,  nos  femmes  étonnées 
Nous  verraient  revenir  !  —  Reculez.  —  Songez-y, 
Nous  chantions,  et  la  fleur  n'est  même  pas  fanée 
Qu'elles  ont  au  départ  mise  au  bout  des  fusils. 

Nos  uniformes  sont  encor  neufs,  et  nos  armes 
Ont  à  peine  servi  !  —  Reculez.  «  Accablés, 
Trois  millions  de  cœurs  étouffaient  sous  les  larmes. 
«  N'avons-nous  pas  le  droit  de  mourir?  —  Reculez.  « 


On  recula.  La  brèche,  ù  chaque  heure  augmentée, 
Béait.  On  recula.  Le  pays  prenait  peur 
Et  voyait  le  moment  où  sa  chair  rétractée, 
Cédant  encore  un  peu,  mettrait  à  nu  son  cœur. 

Enfin,  lorsque  l'espoir  n'animait  plus  personne. 
Lancé  par  mille  autos  dans  l'ombre  et  dans  le  vent, 
Crié  par  mille  voix  dans  mille  téléphones, 
L'ordre  brusque  arriva  :  <i  Maintenant,  en  avant!  » 

L'armée  alors,  ressort  tendu  qui  se  déclanche, 
Arc-boutée  à  la  fois  sur  Verdun  et  Paris, 
Revint  sur  elle  et  fit  un  si  terrible  cri 
Qu'on  vit  s'évanouir  aussitôt  l'avalanche. 

Et  ces  routiers  épais,  dont  le  rire  allemand 
Salissait  ce  Paris  qu'ils  possédaient  d'avance, 
Sentant  sur  leurs  talons  le  refiux  de  la  France, 
Oubliant  leur  butin,  fuyaient  éperdûment... 

Il  nous  manquait,  hélas  !  des  armes  assez  fortes 
Pour  les  poursuivre  aussi  longtemps  qu'il  eût  fallu. 
Ils  purent  s'arrêter  et  se  terrer.  «  N'importe, 
Dit  Joffre,  maintenant  ils  ne  reviendront  plus.  » 
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Il  ourla  leurs  terriers  d'un  fil  de  meurtrières 
Courant  le  long  de  longs  fossés  qu'il  étaya 
De  terre  et  de  soldats,  et  sûr  de  lui,  derrière 
Cet  héroïsme  et  cette  boue,  il  travailla. 

Laissant  son  ennemi,  taureau  qui  souffle  et  fume, 
Buter  du  front  et  s'épuiser  dans  le  tauril  : 
«  J'ai  besoin  d'un  outil  plus  solide  »,  dit-il. 
Et  la  France  vibra  de  toutes  ses  enclumes... 

Et,  tandis  que  son  poing  forge  ainsi  patiemment 
La  lourde  Durandal  de  demain,  ses  prunelles 
Loin,  là-bas,  par  delà  les  pays  allemands, 
Guettent  le  ralliement  d'enseignes  fraternelles. 

Ses  soldats  subjugués,  qu'eurent  bientôt  conquis 
Ses  petits  j'eux  d'acier,  sa  bonhomie  austère 
Et  sa  simplicité,  l'appellent  :  le  Grand-Père. 
Le  Grand-Père,  en  efTet,  n'est-ce  pas  celui  qui. 

Les  fils  ayant  senti  que  cédaient  leurs  épaules 
Sous  un  fardeau  trop  lourd,  leur  dit  où  l'appuyer. 
Raffermit  leur  effort,  et  n'abdique  son  rôle 
Que  s'il  laisse  l'orgueil  et  la  joie  au  foyer? 
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Et  s'il  faut  être  cncor,  pour  être  le  Grand-Père, 
Un  aïeul  doux  et  bon  quand  le  travail  est  fait, 
Un  père  exact  et  dur  quand  la  tâche  est  à  faire, 
JofTre  ne  fut-il  pas  le  Grand-Fère  en  effet? 

Lorsque  les  Allemands,  pour  glacer  d'épouvante 
Tout  l'univers,  multipliaient  les  moulinets, 
Et,  brandissant  sur  nous  une  hache  géante. 
De  tout  le  poids  de  tout  ce  fer  nous  assénaient 

Des  coups  qui  bosselaient  à  peine  notre  armure, 
Il  menait  froidement  son  fabuleux  travail  ; 
Mais  il  allait  le  soir  pendre  un  morceau  d'émail 
Sur  des  héros  blessés  et  sacrer  des  blessures... 

Et  nous  qui  maintenant  avons  compris  ces  gens. 
Usiniers  qui  pensaient  fabriquer  des  victoires. 
Savants  qui  n'omettaient  que  d'être  intelligents. 
Parvenus  de  la  force,  assez  naïfs  pour  croire 

Qu'on  est  un  grand  vainqueur  avec  un  grand  manteau 
Qui  flotte  sous  un  casque  au  travers  d'une  escorte,  — 
Pourrons-nous  adorer  d'une  ardeur  assez  forte 
Celui  qui,  dédaigneux  des  gestes  et  des  mots. 
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Ayant  fait  un  cœur  grave  aux...  Gaulois  que  nous  sommes, 
S'assied  dans  un  hameau,  s'arrête  au  bord  d'un  champ, 
Salue  un  roi,  décore  un  chef,  embrasse  un  homme, 
Sauve  le  monde...  et  va  dormir  comme  un  enfant. 
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